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Аннотация
В статье анализируется история взаимовлияния и сложных личных взаимоотношений литератур-
ного критика А. Л. Волынского и писателя Д. С. Мережковского. Знакомые еще по учебе в Пе-
тербургском университете, они на протяжении десяти лет сотрудничали в журнале «Северный 
вестник», ставшем форпостом борьбы против социологизма и позитивизма в системе художе-
ственной мысли, и стали предтечами русского религиозно-философского ренессанса конца XIX – 
начала XX в. Практически одновременно они переоткрывают читающей публике Л. Н. Толстого 
и Ф.  М.  Достоевского и – каждый по-своему – ищут пути к новой религиозности. Непрочный 
союз литераторов рушится из-за их разногласий относительно философии Ницше: Волынский 
не приемлет ницшеанского имморализма, крайнего индивидуализма и безбожия. Принципиально 
различными оказываются и их трактовки Ренессанса: если Мережковский в ницшеанском клю-
че рассматривал его как период возрождения живого, светлого языческого начала, борящегося 
с сумрачным христианством, и жаждал наступления Третьего Ренессанса, то Волынский трактует 
Ренессанс как движение антихристианское, демоническое, реставрацию темных языческих начал. 
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Abstract
Th e article treats the history of mutual infl uence and complex personal relationships between the literary 
critic A. L. Volynsky and the writer D. S. Merezhkovsky. Having known each other while studying at 
St. Petersburg University, they collaborated for ten years in the journal “Severny Vestnik,” which became 
an outpost of the struggle against ‘sociologism’ and positivism in the system of artistic thought. Both 
of them became forerunners of the Russian religious and philosophical renaissance of the late 19th and 
early 20th centuries. Almost simultaneously they rediscovered Leo Tolstoy and Fedor Dostoevsky for the 
reading audience and, each in his own way, searched for ways to a new religiosity. Th e unstable alliance 
between the two writers collapses due to their disagreement over Nietzsche’s philosophy. Volynsky does 
not accept Nietzschean immoralism, extreme individualism and godlessness. Th eir interpretations of the 
Renaissance are also fundamentally diff erent: while Merezhkovsky viewed it in the Nietzschean vein as 
a period of revival of the vivid light pagan force, struggling with the dusky Christianity, and longed for 
the coming of the Th ird Renaissance, Volynsky interprets the Renaissance as an anti-Christian, demonic 
movement, the restoration of dark pagan forces.
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Знакомство А. Л. Волынского и Д. С. Мережковского состоялось благодаря их 
совместному участию в научно-литературном обществе при Петербургском уни-
верситете под руководством О. Ф. Миллера. В 1887 г. студент юрфака Флексер (на-
стоящая фамилия Волынского) по приглашению профессора-правоведа Н. Л. Дю-
вернуа читает на собрании общества сообщение о споре Дж. Милля и Г. Спенсера. 
Сделанный экспромтом доклад, вспоминал впоследствии Волынский, «имел не-
обычный успех. Всем тогда показалось, что во мне заключен эмбрион теоретиче-
ского философа» [Волынский, 1994, с. 249].

Среди слушателей находится студент историко-филологического факультета 
Мережковский, в то время также интересовавшийся учениями английских пози-
тивистов. Впечатленный докладом, он проводил нового знакомого до дома (как 
оказалось, они жили по соседству, на улице Знаменской), а через несколько дней 
представил его А. А. Давыдовой (впоследствии – издательницы «Мира Божьего»), 
в квартире которой собирался кружок народников, в т.ч. Н. К. Михайловский, 
Н. В. Шелгунов, Г. И. Успенский. Именно здесь, в салоне Давыдовой, произойдет 
и знакомство Волынского с курсисткой Л.  Я. Гуревич, будущей писательницей 
и издательницей «Северного вестника». 
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Летом 1888 г. Мережковский знакомится в Боржоме с З. Н. Гиппиус, и уже 
в ноябре он предлагает ей руку и сердце. После венчания, состоявшегося 8 января 
1889 г. в тифлисской церкви архангела Михаила, Мережковский привозит моло-
дую супругу в Петербург и на следующий же день собирает друзей на торжествен-
ный ужин. Волынский знакомится с Гиппиус и становится частым гостем в доме 
молодоженов. 

Под влиянием Мережковского Волынский всерьез увлекается христиан-
ством. В марте 1889 г. в «Православном обозрении» выходит его большая статья 
«О свободе убеждений в христианстве». Ее главная мысль, что философия долж-
на утвердиться на религиозных, христианских началах, без преувеличения шоки-
ровала тогдашнюю интеллигенцию, воспитанную на идеях позитивизма. Однако 
настоящую «борьбу за идеализм» (так будет назван один из сборников его статей) 
Волынский начнет уже на страницах журнала «Северный вестник», куда он попа-
дет по протекции Мережковского. 

Созданный в 1885 г. «Северный вестник» считался оплотом народниче-
ства; именно сюда перебралась после закрытия «Отечественных записок» груп-
па Н. К. Михайловского. Здесь же фактически начиналась литературная карьера 
юного Мережковского, поначалу искренне увлеченного народнической пропове-
дью Михайловского (он даже «идет в народ» – ходит пешком по волжским и кам-
ским деревням, беседует с простыми людьми и вынашивает планы стать сельским 
учителем). Журналом руководили А. А. Давыдова и А. М. Евреинова.

В «Северный вестник» Волынский пришел с совершенно крамольной 
для журнала мыслью о необходимости религиозного переустройства обществен-
ного бытия. В первой же статье, опубликованной в этом журнале, он провозгла-
сил неизбежность «власти религиозной веры над всеми вопросами жизни» (см.: 
[Волынский, 1889]). Философия Канта, борющаяся с догматизмом в мышлении 
и одновременно устанавливающая незыблемые нравственные идеалы, стала ми-
ровоззренческой основой в борьбе Волынского с позитивизмом и атеизмом. 

В 1890 г. финансовые неурядицы, вызванные уходом народнической группы, 
вынуждают Евреинову продать журнал с 2200 подписчиками группе универси-
тетской молодежи во главе с Б. Г. Глинским. В числе пайщиков попадает Л. Я. Гу-
ревич, выпросившая у отца 5000 рублей как часть будущего наследства. В 1891 г. 
Гуревич становится единоличным издателем «Северного вестника» и передает его 
Волынскому в фактически безраздельное владение. Волынский полностью пре-
ображает «народнический» журнал и делает его форпостом русского литератур-
ного модернизма. Он привлекает к сотрудничеству В. С. Соловьева и опального 
Н. С. Лескова, печатает молодых Н. М. Минского, К. Д. Бальмонта, Ф. К. Сологуба. 

В журнале продолжает публиковаться и Мережковский, отнесшийся к «смене 
власти» в журнале, однако, с неодобрением. «“Северный Вестник” окончательно 
перешел в руки Гуревич, т.е. еврея Флексера, потому что Гуревич сама вся в руках 
Флексера, – жаловался он А. Н. Плещееву в письме от 24 сентября 1891 г. – Он не-
обычайно сделался важен» (цит. по: [Холиков, 2010, с. 52]). Мережковский недо-
волен и атакой, предпринятой Волынским на почтенного публициста-народника 
Михайловского – его, как сотрудника (а стало быть, как считалось, – соратника) 
непримиримого редактора перестают печатать либеральные журналы. Но все 
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это – за спиной; внешне же кажется, что «Мережок» и «Флексераки-филосÓф», 
как они приятельски называли друг друга, – друзья не разлей вода.

Еврей из Житомира и русский дворянин из Петербурга, въедливый кри-
тик и утонченный поэт – по всему антиподы, они, кажется, идут одними путя-
ми 1. Они  – каждый по-своему – переоткрывают читающей публике Л. Н. Тол-
стого, в противовес Михайловскому настаивая, что автор «Воскресения» велик 
не только как художник, но и как философ. Они учат читать Ф. М. Достоевского 
не как бытописателя, а как глубочайшего мыслителя и знатока человеческих душ, 
практически одновременно – и независимо друг от друга – выработав метод ин-
терпретации его произведений через обращение к вопросам телесности, пласти-
ки, материальности 2. Они бунтуют против реалистической эстетики и социоло-
гизма своих предшественников-шестидесятников и – каждый по-своему – ищут 
пути к новой религиозности. Таким образом, по словам израильской исследова-
тельницы Е. Д. Толстой, Волынский вместе с Мережковским «очертил площад-
ку, на которой впоследствии будут происходить самые захватывающие события 
в русской интеллектуальной жизни надвигающегося века» [Толстая, 2013, с. 9].

Однако довольно скоро появляется причина для дальнейшего разлада – 
в России узнают Ницше. По свидетельству С. К. Маковского, идеи немецкого фи-
лософа впервые попали в Россию благодаря П. Д. Боборыкину, в самом начале 
1890-х привезшему из Висбадена «Утреннюю зарю», «По ту сторону добра и зла» 
и «Заратустру» (см.: [Маковский, 2000, с. 515]). Творчество Ницше становится 
самой обсуждаемой темой в интеллигентских салонах. Среди тех, кого, по вы-
ражению Маковского, «заразили парадоксы Ницше», был Д. С. Мережковский. 
Летом 1892 г. на загородной даче в Сиверской состоялась его дискуссия с Волын-
ским, имевшая далеко идущие последствия. Накануне встречи идеолог «Север-
ного вестника» познакомился с «Заратустрой», которого ему одолжил адвокат 
А. Я. Пассовер, и решил поделиться впечатлениями с друзьями. «Вышел большой, 
захвативший нас всех диспут, – вспоминал Волынский. – Мережковский гарцевал 
на нищенских (очевидно, опечатка, должно быть: «ницшевских». – О. М.) афориз-
мах с большим великолепием. Голос его грохотал из холодной души. Мои указания 
на то, что в умствованиях Ницше, пусть и блистательных по своей форме, пусть 
даже в некотором роде и биологичных, нет имманентного морального зерна, за-
ложенного в самой природе, Мережковский отбрасывал почти с негодованием. 
Он с жаром указывал на то, что во мне говорит еврей и что новейшее течение 
в литературе, в котором он плескался, разводя пену и брызги, мне просто не под-
судно. Эту уничтожающую мысль он отстаивал с фанатическим упрямством» 3. 

1 А. М. Ремизов впоследствии отметит, что Волынский «писал всегда на одну тему с Мережков-
ским» (цит. по: [Пайман, 2000, с. 27]).

2 «Понадобилась работа целого поколения, труды Д. С. Мережковского, А. Л. Волынского, чтобы 
научить нас видеть в Достоевском иное, чем бытописателя, а в каком-нибудь Раскольникове не просто 
представителя психологии “голодающего студенчества”, что видел в нем Писарев» [Карцевский, 1921, 
с. 118].

3 См.: Аким Волынский. Антон Павлович Чехов. Воспоминания критика о писателе. 1925 г. / Пу-
бликация, предисл., комм. А.Л. Евстигнеевой // Наше наследие. 2011. № 98. URL: http://nasledie-rus.ru/
podshivka/9812.php (дата обращения: 15.05.2024).
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Имморализм, крайний индивидуализм и безбожие были главными претен-
зиями, которые Волынский предъявлял к Ницше и его последователям в России, 
завороженным лишь внешней привлекательностью ницшеанства. Само это вре-
мя, прошедшее под знаком Ницше, Волынский вспоминал впоследствии, по его 
выражению, «с тоскою и горечью»: «Были слова, но слова эти, занесенные ветром 
в наши болота и равнины из очагов и пожаров Европы, звучали пустозвонно, за-
нимая на миг, иногда даже пленяя, но никогда не волнуя по-настоящему. Никакой 
морали, ни явной, ни скрытой, в них не было ни следа» 4.

Вскоре ницшеанство Мережковского выступило причиной разногласий меж-
ду друзьями. К весне 1892 г. Мережковский закончил исторический роман «Юли-
ан Отступник», в котором явственно чувствовалось влияние Ницше: заглавный 
герой перед лицом наступающего христианства с его отвращением к чувственной 
красоте и плотской жизни пытается возродить в Византии культ богов-олим-
пийцев. Опубликовать роман предполагалось в «Северном вестнике», однако Во-
лынский подверг текст нещадным правкам, вымарав из него все «ницшеанство». 
Разгорелся конфликт, в результате чего журнал был закрыт для Мережковского, 
а в апрельском номере Волынский еще и нелицеприятно прошелся по поэтиче-
ским способностям своего товарища, напечатав рецензию на его новый сборник 
«Символы». В ней он рассуждал о «таланте мелкого пошиба, с ничтожно-гордели-
выми мечтаниями, с вечным шатаньем справа налево и слева направо по всем пу-
тям возможного литературного успеха», разоблачал эпигонство Мережковского, 
в котором тот «фальшиво-тенденциозен, резонерски холоден, то вял и растянут, 
то несдержанно-криклив и несдержанно патетичен», и поучал «расчетливого» ли-
рика: «Попроще, поменьше ломанья, побольше искренности!» [Волынский, 2001, 
с. 31, 34]. В общем, в своем неповторимом стиле «рубил правду-матку», не стесня-
ясь хлестких выражений. 

Лишенный трибуны в «Северном вестнике», Мережковский ответил устно, 
выступив 26 октября 1892 г. в Русском литературном обществе со знаменитой 
лекцией «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литерату-
ры». Среди причин падения российской словесности Мережковский указал ли-
тературную кружковщину, диктат «толстых» журналов и литературной критики, 
утрату популярными публицистами простоты и ясности речи в угоду натужному 
остроумию и сатирическим ужимкам, возрастающее невежество и систему гоно-
раров, заставляющую писателей угождать низшим потребностям толпы. Яркий 
симптом тяжелой болезни русской литературы, «признак последних дней цело-
го поколения» – и тут Мережковский уже переходит на личности – это «когда 
в литературе начинают появляться молодые люди или, лучше сказать, молодые 
мертвецы, … когда от самых юных, только что начинающих, веет уже холодом 
могилы, страшным запахом смерти и тлена … уже тут, несомненно, быть худу!» 
[Мережковский, 2007, с. 452]. Слова эти – о Волынском, который, несмотря на все 
свои таланты и страстность ума, не более чем «зловещая карикатура на Спино-
зу», которая «своими мертвыми устами, своим деревянно-цветистым языком 
проповедует деревянно-мертвого талмудического Бога» [Мережковский, 2007, 
с. 452].

4 См.: Аким Волынский. …
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Впрочем, по мнению Мережковского, для русской литературы не все еще по-
теряно; и именно сейчас пробиваются на свет Божий тайные побеги нового ис-
кусства, которое характеризуют три элемента: глубокое мистическое содержание, 
язык философских символов и художественный импрессионизм. Все три основы 
идеальной литературы не создаются вновь – они обнаруживаются у великих рус-
ских писателей Толстого, Тургенева, Достоевского, Гончарова, творчеству кото-
рых и наследует современный символизм.

Лекция Мережковского получила оглушительный успех и была немедленно 
издана отдельной брошюрой. Как и сборник «Символы», столь искрометно от-
рецензированный Волынским в «Северном вестнике», она была воспринята со-
временниками как манифест нового течения в искусстве – символизма. Далеко 
идущие последствия лекция имела и для самого Волынского. 

В марте 1893 г. Волынский публикует в «Северном вестнике» рецензию 
на манифест Мережковского. Начав ее с дежурных филиппик в адрес «притор-
но-слащавого красноречия» своего друга с «бесцветным содержанием, с экстазом 
в приподнятых фразах, раздражающих слух, как вопли, крики и слезы поддель-
ной истерики» [Волынский, 1893, с. 108], автор переходит к критике по существу, 
оспаривая тезис о том, что нынче нет литературы, достойной великой поэзии 
прошлого (есть! дело Пушкина продолжает проза Тургенева, Достоевского, Тол-
стого). Но упадок литературного дела, тем не менее, налицо, и причину его Во-
лынский видит в том, что отечественная литература «не имела своих настоящих 
истолкователей». Русским литературным критикам недоставало знания фило-
софии, да и элементарно образования, чтобы «разнести по всему необъятному 
пространству России свет, который хранится в созданиях ее поэзии» [Волын-
ский, 1893, с. 121]. И все, что они делали, – это вели «ожесточенную войну против 
эстетики, законов искусства, напрягая детские силенки и взывая к “насущным”, 
“практическим” потребностям русского общества. Умственное развитие России 
шло уродливым путем» [Волынский, 1893, с. 122].

С подачи Мережковского Волынский начинает свой поход против демокра-
тической критики, который сделает его одновременно знаменитым на всю страну 
и нерукопожатным среди либеральной интеллигенции. В октябре 1893 г. «Север-
ный вестник» приступает к публикации очерков о В. Г. Белинском (1893, № 10–12), 
которые открывают цикл литературоведческих статей, направленных против со-
циологизма и позитивизма в системе художественной мысли. Волынский требует 
от литераторов рассуждений о вечных истинах и фундирования на незыблемых 
основаниях. В этих статьях Волынский «подготовил почву для нового искусства, 
бросив вызов прославленному “сонму мучеников”, утверждавших традицию ра-
дикальной литературной критики, – Белинскому, Чернышевскому, Добролюбову, 
Писареву и их последователям в 80-х и 90-х годах. И все это он делал по-донкихот-
ски, пренебрегая собственной литературной репутацией» [Пайман, 2000, с. 25].

Несмотря на очередной публичный обмен колкостями, в 1893 г. Волынский 
и Мережковский вновь сближаются, а З. Н. Гиппиус становится постоянным 
автором «Северного вестника» и заводит бурный роман с Волынским, который 
продлится более четырех лет. Об этой порочной связи с большим удовольстви-
ем судачил весь литературный Петербург и, кажется, не ведал о ней лишь один 
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Дмитрий Сергеевич, являвший собой, если уж называть вещи своими именами, 
«классический образец водевильного мужа-рогоносца» [Зобнин, 2008, с. 140]. 
Благодаря интрижке с Гиппиус был достигнут компромисс по поводу отложенной 
публикации давно завершенного романа о Юлиане Отступнике. В 1895 г. под жур-
нальным заголовком «Отверженный» он все же был напечатан в «Северном вест-
нике», хотя и в урезанном и искаженном виде (Зинаида Николаевна вспоминала, 
как Волынский едва ли не кричал, работая над текстом: «Это – вон! Вот это тоже 
вон!» [Гиппиус, 2001, с. 257]).

Не в силах держать в себе свои чувства, Гиппиус пишет рассказ «Златоцвет», 
фабулой которого (и это был секрет Полишинеля) послужил ее роман с Волын-
ским. Рассказ печатается в «Северном вестнике» (1896, № 2–4). Л.  Я. Гуревич, 
сходя с ума от ревности, 19 марта 1896 г. пишет письмо своему возлюбленному, 
моля его объясниться за «Златоцвет». Волынский юлит и пытается все отрицать, 
а буквально через пару недель вероломно для своей многолетней подруги отправ-
ляется вместе с четой Мережковских в путешествие в европейскую экспедицию 
(Италия и Франция) по маршрутам Леонардо да Винчи.

Инициатором вояжа был Мережковский, готовящий материал для романа 
об итальянском гении – второго из трилогии «Христос и Антихрист». По его пла-
ну, вояжеры должны были посетить Флоренцию и Милан, а далее – воспроизвести 
путь Леонардо, сопровождавшего Франциска I – от Фаэнци через Римини, Равен-
ну, Мантую и т.д. до замка Амбуаз, места смерти художника. В отличие от своего 
однокашника, страстно увлеченного сбором материала для книги, Волынский всю 
поездку чувствовал себя как на гвоздях, тяготясь своим двусмысленным положе-
нием и желая, чтобы его возлюбленная, наконец, объяснилась с мужем. Итальян-
ские древности его особо не трогали, в том числе и потому, что искусствоведе-
ние в то время не входило в круг его интересов и, по едкому замечанию Гиппиус, 
он даже еще не умел «отличать статую от картины» [Гиппиус, 2012, с. 527–528]). 
Чтобы чем-то занять скучающего друга, Мережковский рекомендует ему изучать 
Макиавелли, с томиком которого критик не расставался до самого окончания по-
ездки.

В середине путешествия Волынский не выдержал и устроил Мережковским 
сцену, после чего уехал в Петербург. Роман с Гиппиус пережил еще несколько 
рецидивов (поэтесса даже уходила от мужа к Волынскому в его меблированные 
комнаты в гостинице «Пале-Рояль» на Пушкинской; в ней, к слову, находилась 
и редакция «Северного вестника») и бесславно закончился. В 1897 г. Зинаида Ни-
колаевна напишет в своем дневнике: «Разрыв с Флексером совершился, наконец, 
этой весною. …Светлая ночь 17 мая. Еленинский сад. На душе – пыль и великое 
томленье. Мы говорили грубо и гадко. …С тех пор я его больше не видала» [Гип-
пиус, 2003, с. 44–45].

В сентябре 1897 г. в «Северном вестнике» начинается публикация глав из бу-
дущей книги Волынского о Леонардо да Винчи (1897, № 9–12; 1898, № 1–4). В этой 
книге Волынский вновь полемизирует с Мережковским, в ницшеанском ключе 
рассматривавшим Ренессанс как период возрождения живого, светлого языче-
ского начала, борящегося с сумрачным христианством, и жаждавшим на рубеже 
ХХ века наступления «нового Rinascimento, чей первый, смутный лепет называ-
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ют Символизмом» [Мережковский, 1914, с. 204]. Волынский трактует Ренессанс 
как движение антихристианское, демоническое, реставрацию темных языческих 
начал, а сам Леонардо да Винчи предстает у него в роли демона-искусителя, чье 
искусство (а скорее «кудесничество») ложно и безблагодатно.

Мережковский, рассчитывавший опубликовать в «Северном вестнике» по-
сле «Отверженного» вторую часть трилогии – роман «Воскресшие боги. Леонардо 
да Винчи», – получает от Волынского отказ. Затем следует и его увольнение из ре-
дакции журнала. В письме своему другу публицисту П. П. Перцову от 6 ноября 
1897 г. Мережковский напишет: «Флексер… не предупредив, исключил мое имя 
и З. Н. <Гиппиус> из списка сотрудников… это после того, как он воспользовался 
всем моим материалом для статей о Леонардо да Винчи. Смердяковская у него 
сущность» [Письма, 1991, с. 172]. 

В конце января 1898 г. Дмитрий Сергеевич и Аким Львович обмениваются 
гневными письмами, после чего все отношения между ними разрываются навсег-
да. В конце того же года из-за финансовых неурядиц прекращает свое существо-
вание «Северный вестник»; Волынский лишится работы, а издательница Л. Я. Гу-
ревич останется с 155 тысячами рублей долга.

Мережковские откажутся от ницшеанства и начнут строить свой путь 
во Христе, чем вызовут насмешки Волынского, уверенного, что «декаденты, по-
добно двойственным натурам Ренессанса, просто неспособны на глубокое и цель-
ное религиозное чувство. Они и здесь “интересничают”, “едут к Богу на раут” (как 
Волынский писал о Гиппиус)» [Толстая, 2013, с. 206].

Косвенным образом, не называя фамилии, Волынский продолжит критико-
вать Мережковского и в новом веке. Так, в статье «Бог или боженька?» он вы-
ступает против религиозного модернизма своих современников с их попытками 
«социализации неба и Христа» и разными шаткими «богопостройками» (здесь 
без труда угадывается «богостроительство» Мережковского). «Не к социализа-
ции Христа, не к арифметическому сложению двух правд мы должны стремиться, 
не о постройке инженерного сооружения, которое должно соединить два края 
пропасти, созданной ошибками человеческого мышления, мы должны заботить-
ся, – пишет он, – а думать единственно о том, чтобы путем внутреннего усилия 
интеллектуального созерцания найти ту единую правду, из которой органически 
растет цельная жизнь, духовно-космическая жизнь, не знающая никаких пропа-
стей между духом и природою, между волей и Богом, между человеком и Богом» 
[Волынский, 1910, с. 29]. Волынский призывает к «аполлонизации» христианства, 
возврату к его исходной чистоте – в противовес новым религиозным движениям, 
выражая надежду, что «родиной нового Аполлона» и «настоящим Вифлиемом» 
уже в обозримом будущем станет Россия [Там же, с. 32].

Судьба сведет Волынского и Мережковского уже после революции – оба бу-
дут работать в издательстве «Всемирная литература», основанном М. Горьким. 
Волынский примет новую власть и даже получит должность в Наркомпросе и воз-
главит Петроградское отделение Всероссийского союза писателей, став частью со-
ветской элиты. Он умрет в 1926 г. в окружении учеников и поклонников. 

Мережковские тайно покинут Петроград в декабре 1919 г., так и не дождав-
шись свержения власти большевиков, на которое они так надеялись. За границей 
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они проживут довольно долгую жизнь, общаясь как с коллегами по литературно-
му цеху, так и с весьма неоднозначными личностями – Савинковым, Пилсудским, 
Муссолини. Незадолго до смерти, летом 1941 г., Д.  С.  Мережковский выступит 
с радиоречью «Большевизм и человечество», в которой он воспоет «величие ге-
ройского подвига, взятого на себя Германией в Святом Крестовом походе против 
большевизма» [Мережковский, 1993, с. 5]. Этот позорный факт сделает фамилию 
Мережковского в Советском Союзе непроизносимой вплоть до перестройки, от-
крывшей творчество писателя сразу в полном объеме. В отличие от равновелико-
го, но до сих пор полузабытого Волынского, важнейшие произведения которого 
нашли свою дорогу к читателю лишь в последние годы (см., например: [Волын-
ский, 2022; 2023]).
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