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Аннотация
В настоящей статье с привлечением концептуально-методологического аппарата социального 
конструктивизма, перспективизма, феноменологии исследуется феномен невидимого врага, 
характерный для войн современности. Концепт невидимого врага эксплицируется в работах 
В. С. Соловьева, Л. П. Карсавина, Э. Юнгера, Ф. А. Степуна и других авторов. В статье обоснована 
правомерность семантического расширения данного концепта и его применения по отношению 
к целому ряду объектов. Раскрываются такие ипостаси невидимого врага, как жертва и источник 
насилия, боец и разведчик, коллективный и индивидуальный субъект. Показана взаимосвязь между 
традиционной идентичностью комбатанта («убивающий  –  убиваемый») и антропологической 
структурой «видящий  –  видимый», которая разрушается в современных войнах. Обоснована 
инверсия категорий «видимое» и «невидимое» применительно к военной деятельности.
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Abstract
The author uses the conceptual and methodological apparatus of social constructivism, perspectivism 
and phenomenology to discuss the phenomenon of the invisible enemy in the context of modern warfare. 
The concept of the invisible enemy is explicated in the works of Vladimir Solovyov, Lev Karsavin, Ernst 
Jünger, Fyodor Stepun and other authors. The article substantiates the legitimacy of the semantic expan-
sion of this concept and the possibility of its application to a number of objects. It reveals such personifica-
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tions of the invisible enemy as a victim and a violent actor, a fighter and an intelligence officer, a collective 
and an individual subject. The relationship between the traditional identity of the combatant («the killing 
one – the one to be killed») and the anthropological structure «the seeing one – the visible one», which is 
being destroyed in modern wars, are also exposed. The inversion of the categories «visible» and «invisible» 
in the context of military activity is substantiated.
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Война как совокупность событий, наделенных индивидуальными и социаль-
ными смыслами, представлена в коллективном опыте человечества в многообра-
зии нарративных стратегий и визуальных практик. Война (неважно, идет ли речь 
о феномене войны как таковом или о конкретной военной кампании) не может 
быть понята и познана исходя из единственной перспективы. Амбивалентность 
интерпретации военных событий проявляется в возможности их различного, 
зачастую радикально противоположного смыслового наполнения исходя из оп-
позиции «своего – чужого» («друга – врага»), что демонстрирует семантическую 
избыточность феномена войны. Каждая из этих взаимоисключающих перспектив 
конституируется, в свою очередь, концептуально разнородными средствами. Так, 
следует разграничивать микро- и макроперспективы восприятия и описания во-
енных событий (война может быть представлена как в микронарративах, автора-
ми которых являются ее рядовые участники, так и в макронарративах, составляю-
щих основу официальной историографии и военно-стратегической мысли).

Конститутивными для понимания события войны являются не только нарра-
тивные стратегии, связанные с созданием текстов, но и визуальные практики, по-
рождающие особый код восприятия реальности и позволяющие по-новому орга-
низовать пространство войны. Одним из визуальных феноменов, определяющих 
индивидуальный и коллективный опыт участников военных действий, является 
феномен невидимого врага, который в существующей философской литературе 
подвергается спорадической и односторонней проблематизации либо представ-
лен в имплицитном виде. В философском дискурсе отсутствуют специальные 
исследования, посвященные визуальным феноменам, характерным для военной 
деятельности.

Цель настоящей статьи – раскрыть политико-философское содержание кон-
цепта «невидимый враг», который может использоваться в качестве эффектив-
ного инструмента анализа идентичности акторов современных войн. При этом 
акцент делается на не метафорическом, но теоретическом понимании указанного 
концепта. Социально-конструктивистский подход, применяемый в настоящей 
работе, предполагает экспликацию перспективного, не заданного изначально, 
характера идентичности бойца, которая конституируется актуальными социаль-
но-политическими нарративами и визуальными практиками. Как будет показано 
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далее, феномен невидимого врага подлежит типологизации и раскрывается в раз-
личных ипостасях, исследование которых позволяет приблизиться к более глубо-
кому пониманию сущности современных войн и специфики их участников.

Строго говоря, в качестве врага не может выступать полностью невидимый 
феномен – в войнах принимают участие люди и используются объекты военной 
техники, обладающие физическими свойствами и в определенных условиях (про-
странственная близость, отсутствие маскировки) вполне доступные чувственно-
му восприятию. Следовательно, эта «невидимость» (так же, как и перцептивная 
доступность) имеет относительный, ситуативный и далеко не всегда устойчивый 
характер. Речь идет о создании воюющими сторонами таких условий, которые за-
трудняют или делают невозможным зрительное восприятие своих комбатантов 
и обслуживаемой ими военной техники. Свои комбатанты, визуально доступные 
друг для друга, должны выпасть из перцептивного поля противника, что достига-
ется путем трансформации пространства войны с использованием новых видов 
оружия и достижений в сфере военных технологий.

Существующие способы проблематизации феномена невидимого врага по-
мещают его в этическую плоскость, что предполагает обнаружение взаимосвязи 
между формами визуальности, порождаемыми технизированной войной, и цен-
ностным наполнением новых визуальных реалий участниками этой войны.

Проблема участливого отношения к видимому врагу и его дегуманизации, 
обусловленной прогрессом в области военных технологий, впервые была артику-
лирована в русской этической мысли конца ХIX века. Так, Н. О. Лосский приводит 
ряд свидетельств отечественных и иностранных авторов, которые подтверждают 
возможность гуманного отношения к неприятелю в условиях непосредственно-
го контакта с ним во время Севастопольской кампании, Русско-турецкой войны 
1877–1878 гг., Великой Отечественной войны [Лосский, 2011. С. 418–419]. Обо-
сновывая возможность гуманного отношения к врагу во время войны, Лосский 
не связывает ее с полнотой опыта зрительного восприятия противника. Тем 
не менее, все приведенные автором случаи гуманизации врага основаны на его 
перцептивной и коммуникативной доступности. Поверженный видимый враг, 
не представляющий угрозы, но, напротив, требующий помощи и заботы, может 
стать источником нравственного чувства, которое не способны заглушить жесто-
кие реалии войны.

Концепт невидимого врага становится эксплицитным элементом философ-
ского дискурса у В. С. Соловьева. Мыслитель освобождает солдат от этической 
ответственности за убийство на войне, полагая, что оно не вызвано злым намере-
нием, направленным на конкретного человека, подлежащего умерщвлению: «На 
войне у отдельного солдата такого намерения, вообще говоря, не бывает, особен-
но при господствующем ныне способе боя из дальнострельных ружей и пушек 
против невидимого за расстоянием неприятеля» [Соловьев, 2010. С. 355]. Таким 
образом, согласно Соловьеву, невидимый характер врага нейтрализует эмоцио-
нально предвзятое отношение к нему («злое намерение»), что лишает оснований 
определять смерть врага в подобных условиях как преднамеренное убийство.

На наш взгляд, концепт невидимого врага используется Соловьевым в ка-
честве объяснительного механизма, раскрывающего причины утверждения но-
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вого воинского этоса, характерного для технизированной войны. Тем не менее, 
Л. П. Карсавин усматривает в дискурсе В. С. Соловьева апологию убийства скры-
того за расстоянием неприятеля: «Смешно нравственно оправдывать войну тем, 
что человек не видит, в кого он стреляет (Вл. Соловьев): он знает, что стреляет 
он в человека» [Карсавин, 2011. С. 737].

Как военные микроисторические нарративы, выражающие опыт восприятия 
войны ее непосредственными участниками, так и теоретический дискурс о войне 
предлагают массу свидетельств того, что сражение с невидимым врагом консти-
туирует новый этос военных противников, где нет места жалости и состраданию 
к неприятелю, а на смену романтическим порывам и индивидуальному героиз-
му приходят выдержка, выносливость и «великое мужское безразличие» [Юнгер, 
2000. С. 125]. 

Военные мемуары Э.  Юнгера «В стальных грозах» изобилуют описаниями 
визуальных эффектов, которые порождены материальными битвами войны но-
вого типа с широким использованием тяжелой артиллерии. Весьма показатель-
ным является признание автора, сделанное в разгар Первой мировой войны по-
сле битвы при Лез-Эпарже: «Я участвовал в крупных боевых действиях, ни разу 
не встретившись ни с одним противником» [Юнгер, 2000. С. 64]. Перцептивная 
недоступность или визуальная неполнота врага обнаруживается не только в мо-
менты боя, но и в условиях длительного позиционного противостояния. Враг, от-
деленный нейтральной полосой («ничьей землей»), представлен фрагментарно, 
зачастую посредством военной оптики – биноклей, стереотруб, ружей с оптиче-
ским прицелом.

Невидимый враг  –  феномен, затрудняющий осуществление военной дея-
тельности и оценку ее результата, а потому ситуация встречи с врагом «воочию» 
воспринимается героем «Стальных гроз» как «облегчение». Но, вместе с тем, стол-
кновение с неприятелем, раненым и – даже не словом, но жестом – умоляющим 
о пощаде, является ситуативным срезом, который свидетельствует о возможно-
сти проявления снисхождения к видимому врагу. Гуманизация врага происходит 
благодаря его гипервизуализации: поверженный неприятель показывает лейте-
нанту Юнгеру фотографию – свой портрет в кругу многочисленных родственни-
ков, что останавливает уже готовившееся кровопролитие [Юнгер, 2000. С. 273].

Свидетельства о Первой мировой войне, представленные в работе Ф. А. Сте-
пуна «Из писем прапорщика-артиллериста», так же, как и нарратив Юнгера, 
служат источником информации о формах визуальности, которыми пронизана 
военная повседневность. Перцептивная недоступность или фрагментарная яв-
ленность тела врага в ситуации окопной войны выступают в качестве «трения» 
(К. фон Клаузевиц), которое затрудняет военную деятельность: «Выпустил я со-
рок восемь снарядов, убил ли кого или нет – не знаю» [Степун, 1926. С. 73]. Не-
видимость объекта атаки, таким образом, приводит к бессмысленной растрате 
боеприпасов и увеличению жертв на войне.

Вовлеченный в боевые действия враг конструируется в качестве обезличен-
ного объекта, лишенного человеческих свойств. Напротив, перцептивная полно-
та врага, достигаемая в ситуации его исключения из активных боевых действий 
(плен, ранение), способна пробудить сострадание и даже симпатию к нему: «Ав-
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стрийцы в окопах для нас не люди, которых мы завтра можем увидеть в лицо, а не-
кий безликий “он”. Мы их не видим, потому не знаем; не знаем – не любим. А когда 
видим и знаем (раненых, пленных) – то любим» [Степун, 1926. С. 59].

Показательно, что все приведенные выше рассуждения о невидимом враге 
исходят из его ипостаси убиваемого (объекта атаки), в качестве которого выступа-
ет комбатант вражеской армии. И отечественные и зарубежные авторы, которые 
имплицитно или эксплицитно проблематизируют данный феномен, конструиру-
ют его из перспективы атакующего бойца. При этом сам атакующий выключен 
из поля визуального взаимодействия, он не проблематизирует собственное тело 
в качестве наблюдаемого. (Исключением является Э. Юнгер, обративший внима-
ние на симметрию визуальных практик, порождаемых технизированной войной: 
поскольку враг для меня предстает в качестве невидимого объекта, то и я ощу-
щаю себя бойцом-невидимкой, который ускользает от прицельного вражеского 
огня [Юнгер, 2000. С. 57]. Однако, ограничиваясь констатацией симметризации 
визуальных эффектов войны, Юнгер не разрабатывает концепт невидимого вра-
га по отношению к комбатантам собственной армии.) Невидимый враг в приве-
денных выше нарративах – это Другой, присутствие которого полагает границы 
моему существованию. Представая в ипостаси убиваемого, он провоцирует эти-
ческий конфликт, заставляющий рассматривать ситуацию убийства на войне в ка-
тегориях должного/недолжного, допустимого/недопустимого.

Теоретически плодотворным шагом является, на наш взгляд, семантическое 
расширение рассматриваемого концепта в рамках философского и социально-гу-
манитарного дискурса и распространение его не только на категорию наблюда-
емых вражеских комбатантов, которые подвергаются атакам, но и на самих на-
блюдающих. Невидимый враг может выступать не только в ипостаси убиваемого, 
но и в ипостаси убивающего. Это не просто мишень для нанесения ударов, кото-
рое затруднено в силу перцептивной недоступности противника, но и источник 
непредсказуемых и опасных атак. Невидимым врагом может быть не только Дру-
гой, им могу оказаться я сам как источник насилия, пользующийся своей неви-
димостью как неоспоримым преимуществом. Таким образом, позиция вовлечен-
ного в войну приводит к стремлению самому быть выключенным из поля зрения 
соперника.

Абсолютная перцептивная недоступность для соперника, воплощенная в та-
ком мифологическом объекте, как шлем Аида, представляет собой недостижи-
мую мечту любого комбатанта. Тактические преимущества, которые обусловлены 
невидимым характером атакующего, были воспеты еще Гомером: в Пятой песни 
«Илиады» «Афина // шлемом Аида покрылась, да будет незрима Арею» [Гомер, 
2014. С. 119]. Афина, ставшая в Троянской войне незримой, помогает Диомеду 
одолеть Арея (Ареса), сражающегося на стороне троянцев. Шлем Аида, который 
выполняет роль шапки-невидимки и делает его обладателя неуязвимым для сопер-
ника, упоминается и в ряде других сюжетов древнегреческой мифологии. Во время 
гигантомахии Гермес, на голове которого был шлем-невидимка, сразил Ипполита. 
Укрываемый шлемом Аида Персей, руководимый Афиной и Гермесом, обезглавил 
одну из сестер Горгон – Медузу [Аполлодор, 1972. С. 10, 29, 132].
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В основе стремления к достижению абсолютной невидимости лежит реали-
зация миметического желания достичь полной неразличимости человека с окру-
жающей средой. Относительная невидимость, достигаемая с помощью камуфля-
жа и других военных технологий («невидимая» военная техника), дает на войне 
бесспорные преимущества: действия немногочисленного невидимого для сопер-
ника, но хорошо вооруженного отряда могут сравниться с мощью крупного бое-
вого подразделения; невидимый актор войны вершит насилие, оставаясь аноним-
ным и неуязвимым для противника.

Очевидны преимущества невидимых акторов не только в применении наси-
лия, но и в военной разведке. Эффективность анонимной власти, локализованной 
в ограниченном, скрытом от окружения пространственном топосе, была показа-
на, в частности, Ф. Бэконом в работе «Новая Атлантида». Деятельность жителей 
острова Бенсалем, которые «хорошо осведомлены о большей части обитаемых зе-
мель» [Бэкон, 1962. С. 11], сохраняя при этом неизвестность для населения ойку-
мены, организована по аналогии с хорошо отлаженной военной разведкой. Чле-
ны Соломонова дома, научного учреждения жителей Новой Атлантиды, каждые 
двенадцать лет организуют морские путешествия в разные страны мира с целью 
приобретения нового знания. При этом путешественники остаются «неузнанны-
ми» для представителей населения стран, которые выступают донорами научного 
знания, технических изобретений и достижений в области искусств [Бэкон, 1962. 
С.  18–19]. Таким образом, эффективность научно-промышленного шпионажа 
членов Соломонова дома основана на пространственной удаленности и сокрыто-
сти Бенсалема от жителей ойкумены, а также на миметической способности по-
сещающих другие страны матросов-разведчиков уподобляться местному населе-
нию. Невидимость путешественников понимается, безусловно, не в буквальном, 
физическом, значении данного термина, но как способность к стиранию разли-
чий между Я и Другим, между своими и чужими, в результате чего достигается их 
неузнанность. Невидимость и анонимность жителей Новой Атлантиды для уда-
ленных от них цивилизованных народов, у которых островитяне черпают науч-
ные знания, уподобляет их трансцендентным силам, «божественным существам», 
«которые сами неведомы и незримы, тогда как другие для них прозрачней стекла» 
[Бэкон, 1962. С.  13]. Впоследствии тема невидимого центра власти, инородной 
по отношению к доступным зрительному восприятию подвластным феноменам, 
найдет воплощение в модели паноптикона, предложенной И. Бентамом и иссле-
дованной М. Фуко, а также в работах, анализирующих постпаноптические модели 
реализации власти. Квинтэссенцией военного постпаноптизма является «взгляд 
дрона», который служит эффективным средством современной военной разведки 
[Балаклеец, 2021. С. 122–123].

Семантическое расширение концепта невидимого врага связано не только 
с инверсией ментальных перспектив и его осмыслением как в ипостаси Другого 
как жертвы, так и в ипостаси Я как источника военного насилия. Возможен иной 
теоретический разворот рассматриваемого концепта, предполагающий его при-
менение к коллективному субъекту. В данной связи значимыми являются работы 
К. Ясперса и З. Баумана, в которых невидимый враг приобретает черты коллек-
тивного актора и коллективной жертвы насилия.
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Осмысливая угрозу атомной войны в контексте тех изменений, которым 
подвергаются способы организации вооруженного насилия в ХХ веке, Ясперс 
обращает внимание на радикальную трансформацию солдатства и воинского 
этоса, характерную даже для тех современных войн, в которых используется кон-
венциональное оружие. В условиях опосредованного, дистанционного контакта 
с противником, отсутствия боя как квинтэссенции военной деятельности обна-
жается постгероический характер технизированных войн и их участников. От-
каз военно-политического руководства стран Запада от активного производства 
конвенционального оружия в условиях разгорающейся холодной войны, согласно 
Ясперсу, был вызван стремлением обеспечить высокий жизненный стандарт на-
селения. Для американского общества со времен войны в Корее был характерен 
отказ от идеи использования своих солдат за пределами своей территории. Возни-
кает идея «обесчеловеченной» войны, которую должны вести не люди, а техника 
[Jaspers, 1958. S.  85] (и здесь Ясперс предвосхищает современные исследования 
постгероических обществ, для которых характерно стремление к максимальной 
деантропологизации способов ведения войны). Смертоносная военная машине-
рия приводится в действие одним нажатием на кнопку: «Война во все большей 
степени уже не сводится к бою, но представляет собой уничтожение с использо-
ванием техники» [Jaspers, 1958. S. 82]. Происходит трансформация идентичности 
бойца: на смену офицерам и солдатам, которые убивают врага и сами рискуют 
быть убитыми, приходят профессиональные техники войны. 

Развивая идеи Ясперса, подчеркнем, что в войнах современности учрежда-
ется новый тип ответственности комбатанта, связанный не столько с обретением 
воинской доблести, сколько с достижением технического мастерства и профес-
сионализма. Одновременно с трансформацией классической антропологической 
модели бойца как «убивающего – убиваемого» (см.: [Kühne, 2004. S. 45; Балакле-
ец, 2021. С.  117]) происходит расщепление структуры «видящий  –  видимый». 
Как убивающий, так и его жертвы могут быть невидимыми друг для друга и яв-
ленными друг другу опосредованно: атомные бомбы, унесшие десятки тысяч жиз-
ней населения Хиросимы и Нагасаки, были результатом деятельности невидимых 
для своих жертв врагов, которые, в свою очередь, были лишены возможности 
непосредственного восприятия объектов своих атак. Современным воплощени-
ем дистанционного насилия являются вооруженные действия с использованием 
беспилотных летательных аппаратов, операторы которых остаются невидимыми 
и анонимными для своих заранее намеченных жертв, представленных в качестве 
цифровых объектов на компьютерном мониторе.

Тем самым этическая полемика о допустимости убийства невидимого врага, 
представленная идеями В. С. Соловьева и Л. П. Карсавина, может быть обращена 
на личность невидимого солдата-убийцы. Правомерен вопрос не только об эти-
ческой допустимости удара по невидимому врагу, но и об оправдании убийства 
человека на войне, если оно совершено невидимым актором, который простран-
ственно удален от точки приложения насилия. Таким образом, феномен невиди-
мого врага воплощается не только в жертвах войны, но и в незримых для этих 
жертв проводниках и орудиях вооруженного насилия.
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Обращение к теме невидимого насилия, его агентов и жертв характерно 
и для работы З.  Баумана «Актуальность холокоста», в которой раскрываются 
рациональные механизмы организации насилия в современном обществе. В ка-
честве врага в войнах современности может выступать не только комбатант 
противоборствующего государства. В исследовании Баумана невидимый враг 
как объект, по отношению к которому применяется насилие, приобретает чер-
ты коллективной жертвы, которая конструируется с использованием механизмов 
бюрократической рациональности. Функциональное разделение труда, характер-
ное для бюрократической модели управления, приводит к производству дистан-
ций между человеческими действиями и их последствиями. Становясь винтиком 
в гигантской машинерии промышленного производства, человек освобождает 
себя от моральной ответственности за результат собственной деятельности, ко-
торый является коллективным научно-техническим продуктом. Так, постанов-
ка вопроса о готовности рабочих химзаводов по производству напалма взять 
на себя «ответственность за сожженных младенцев» лишается смысла [Бауман, 
2010. С. 125]. Акторы насилия функционируют как анонимные силы, невидимые 
для своих жертв и связанные с бюрократическим аппаратом.

Для характеристики симметричного противостояния комбатантов, обла-
дающих возможностью видеть друг друга или утрачивающих таковую, уместно 
использование термина «враг» в его международно-правовом значении [Шмитт, 
2008. С. 22–23]. В асимметричных вооруженных конфликтах современности про-
исходит утверждение новой идентичности их акторов. С одной стороны, в проти-
востоянии участвуют профессионалы-убийцы, с другой стороны – их беззащит-
ные жертвы. Военно-техническая асимметрия здесь связана с конституированием 
визуальной асимметрии. На смену феномену невидимого врага, который, вместе 
с тем, может обнаружить свое присутствие и не только проблематизировать мое 
наличное бытие в качестве видимого, но и поставить мое существование на грань 
небытия, приходит феномен невидимой коллективной жертвы. Другой, подле-
жащий уничтожению, приобретает идентичность коллективной жертвы в случае 
применения технологий насилия против некомбатантов, лишенных возможности 
дать симметричный ответ. Речь идет о таких способах ведения военных действий, 
как ракетно-бомбовые удары, артиллерийские обстрелы городов, при которых 
гигантские потери несет гражданское население. Военные действия, которые ох-
ватывают не только наземное, но и воздушное пространство, превращают город 
в место массовой гибели его жителей («урбицида»).

Вместе с тем, следует обратить внимание на проблематичность достижения 
абсолютной невидимости (как своей, так и врага/жертвы): возникновение но-
вых стратегий маскировки/обретения невидимости связано с появлением новых 
способов визуализации невидимых феноменов. Речь идет об инверсии видимого 
и невидимого в пространстве войны и о семантической амбивалентности указан-
ных концептов. Симптоматично, что одновременно с утверждением феномена 
невидимого врага в окопах Первой мировой войны посредством авиаразведки 
в пространство военных действий встраивается вертикальное измерение, кото-
рое позволяет сделать невидимые феномены доступными зрительному восприя-
тию. П. Вирильо отмечает, что в самом начале войны воздушное наблюдение 
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носило эпизодический характер, но позднее «речь шла даже не об изображени-
ях, но о потоках изображений, о миллионах снимков, призванных день за днем 
сопровождать статистические отчеты первого в истории крупного военно-про-
мышленного конфликта» [Вирильо, 2004. С.  89]. Фотодокументы, в том числе 
аэрофотография, приобрели статус полноправных исторических свидетельств 
о вой не. Таким образом, война, рассматриваемая в перспективе визуальной куль-
туры, может быть описана с привлечением дихотомии видимое/невидимое, гра-
ницы между элементами которой носят относительный характер. В ответ на по-
пытки (зачастую успешные) перевода визуально недоступных военных объектов 
в поле перцептивной доступности разрабатываются новые стратегии достижения 
невидимости, конституируются новые невидимые враги, которые характерны 
для разных сторон военного противостояния.

Подводя итоги проведенного исследования, отметим, что его результатом 
является раскрытие политико-философского содержания концепта «невидимый 
враг», который представлен как в философском дискурсе, так и в свидетельствах 
военной микроистории, и может служить теоретическим средством описания 
идентичности акторов современных войн. Проведенный анализ показал, что фе-
номен невидимого врага может быть сконструирован исходя из перспектив ата-
кующего и объекта атаки. Реализация концептуально-теоретических установок 
социального конструктивизма позволила выявить такие ипостаси «невидимого 
врага», как источник и жертва насилия, боец и разведчик, коллективный и инди-
видуальный субъект. Трансформация амбивалентной идентичности бойца (уби-
вающий и убиваемый одновременно), которая характерна для вооруженных кон-
фликтов современности, связана, по мнению автора статьи, с преобразованием 
антропологической структуры «видящий – видимый».
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